Fotografia de Bébé
Está no coração da uva onde está esse sorriso. Está no laço de despedida no cabelo onde está esse sorriso. Está no colarinho clerical do vestido onde está esse sorriso. Que sorriso? O sorriso do meu sétimo ano, aqui seguro a fotografia pintada. Está descascando agora, a idade tem, uma espécie de cancro de fundo e também nos recursos variados. É como uma bandeira podre ou um vegetal da geladeira, cravejado de mofo. Estou a envelhecer sem som, na escuridão, escuridão. Ana, quem foste? abro a veia e o meu sangue ressoa como patins. abro a boca e os meus dentes são um exército furioso. abro os olhos e adoecem como cães com o que viram. abro o cabelo e desmorona como bolas de poeira. abro o vestido e vejo uma criança curvada num banco de retrete. Aí me agacho, sentada em silêncio empurrando os clisteres como sorvete, deixando todo a gente castanha transformada em doces. Ana, quem foste? Apenas uma criança que se mantém viva. The Complete Poems | Anne Sexton Prefácio...